L'ego trop cher de Téléphone

Par Gérard Davet et Fabrice Lhomme
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Téléphone, en 1979. | Catherine Faux/SIPA

Un jour de printemps 1999, Jean-Louis Aubert a pris une drole de décision.
C'était le mercredi 26 mai, précisément. Treize ans aprés |'acte de déces officiel
du groupe Téléphone. Celui qui est devenu, en solo, une icone du rock, dont les
CD se vendent par centaines de milliers, dépose ce jour-la dans la plus grande
discrétion la marque "Téléphone” auprés de I'Institut national de la propriété
industrielle (INPI). Cette initiative, restée secrete jusqu'a aujourd’hui, il I'a prise
tout seul. Il a déposé le nom sans mandataire. Sans, surtout, contacter les trois
autres membres du groupe. Une maniére de s'approprier une histoire, un passeé.
Et peut-étre un avenir. Dans cet acte symbolique, il faut aussi voir I'aveu d'un
échec, d'une aventure collective mise en jachére. Pourquoi Téléphone, vingt-six
ans apres sa disparition, n'a pas réussi a renaitre sealors que tout devrait y
concourir ?
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Car le groupe attise toujours les convoitises et demeure une entreprise rentable,
a l'indéniable potentiel : 470 concerts entre 1976 et 1986, 6 millions d'albums
vendus, des tubes a foison et une popularité qui ne se dément pas au fil des
générations. Quel adolescent ne s'est pas déchainé sur (a (c'est vraiment toi),
Fait divers ou New York avec toi ? La publicité Malakoff Médéric tourne en boucle
a la télé sur I'air d'Un autre monde. Le fonds de catalogue, chez la major EMI,



reste une valeur slire. Sans parler des multiples reprises... Le 3 mars 2009 - le
dépot d'une marque doit étre renouvelé tous les dix ans -, Jean-Louis Aubert a
réitéré I'opération auprées de I'INPI. On n'est jamais trop prudent. Des fois que le
plus grand groupe de I'histoire du rock francais se reforme et vienne a garnir les
travées du Stade de France... "C'est un Graal pour tous les producteurs frangais,
assure Jules Frutos, président du Prodiss, un syndicat qui regroupe prés de 300
producteurs. Une reformation de Téléphone, c'est une machine a cash garantie.
Surtout pour les membres du groupe !" Jean-Louis Aubert, qui sort le 19
novembre un CD live de sa tournée marathon "Roc'Eclair”, a finalement refusé de
nous répondre. Dans un premier temps, par I'entremise de son attachée de
presse, il avait pourtant donné son accord. Avant de tout annuler, en apprenant
qu'il risquait d'étre questionné sur le groupe qui I'a rendu célebre. Méme
embarras chez le guitariste Louis Bertignac, son ex-complice, qui n'a pas donné
suite a nos sollicitations. Jusqu'a Francois Ravard, le manager du groupe, qui a
aussi préféré se cantonner au silence, aprés avoir, un temps, accepté le principe
d'une entrevue, au bar du Crillon. Trop pris, officiellement, par les répétitions d'un
spectacle en Autriche. ...

SALE HISTOIRE

A I'évidence, le sujet est plus que sensible. Trop d'affect, d'intéréts, de cadavres
dans les placards... Des quatre musiciens de Téléphone, seuls Richard Kolinka,
toujours sur les routes en compagnie de Jean-Louis Aubert, et Corine
Marienneau, "la fille", ont accepté de se confier. Et encore. La bassiste a
demandé a relire ses propos, tandis que le batteur, pourtant disponible et
chaleureux, recourait a la bonne vieille langue de bois dés qu'étaient évoquées
les dissensions au sein de son ancien groupe. "Moi, je n'ai envie de garder que
les bons cétés, je ne veux pas parler du reste, Iache d’emblée Richard Kolinka.
Dans une histoire aussi passionnée, il y a forcément eu des tensions. On vivait
quand méme les uns sur les autres. De toute fagon, I'histoire, la marque
Téléphone, ¢a nous appartient a tous.” On le coupe pour lui faire observer que
précisément, ce n'est pas le cas, puisque Aubert a déposé seul le nom auprés de
I'INPI. Il accuse le coup, décontenancé. Aprés quelques secondes de réflexion, il
lache dans un haussement d'épaules : "Ce n'est pas grave, cela n'a pas
d'importance, car c'est sans conséquence.” On insiste : il n'avait donc pas été
informé de cette initiative. Il corrige, aprés un instant d'hésitation : "Si, en fait,
J'étais au courant. Mais encore une fois, ¢a n'a aucun intérét, tout ¢a.” Il ne
convainc pas. Et donne envie d'en savoir plus.

C'est une sale histoire en fait, sur fond d'amours transies, d'appétits financiers
inassouvis, de rancoeurs refoulées. Téléphone, ils révent tous de le Un Stade de
France, ce sont 80 000 places a 70 euros minimum : 5,6 millions d'euros au bas
mot. De quoi aiguiser les appétits au sein de I'ex-quatuor. "Argent trop cher, trop
grand, la vie n'a pas de prix", s'époumonait pourtant Jean-Louis Aubert. C'était
en 1980, autant direil y a un siecle... Mais réduire Téléphone a de sordides
histoires de gros sous serait injuste. Il suffit de revoir le documentaire signé



Jean-Marie Périer, Téléphone public, tourné en 1979 pour EMI, pour comprendre
I'alchimie magique de ce groupe, devenu I'étendard d'une génération passée
sans transition de Giscard a Mitterrand. Une chose est sire : plus une année ne
se passe sans que ne soit évoquée une éventuelle reformation, qui vire a
I'Arlésienne. Le 27 juillet 2010, Louis Bertignac déclare dans une interview a
Nice-Matin : "On en a parlé avec Jean-Louis et on se disait qu'on serait vraiment
cons de mourir sans le faire. Une tournée est envisagée d'ici a 2013. Le temps de
la mettre au point.” Le 17 septembre 2010, Le Parisien annonce qu'au moins 10
concerts sont programmeés pour 2012, dont trois au Stade de France. Réagissant
au micro de la radio Le MouV', Jean-Louis Aubert nuance : "Il y a beaucoup de
vrai, mais l'article est faux car ce n'est pas pour 2012." Il précise que "ce qui est
vrai, c'est qu'on en a parlé entre nous, que notre manager a pris des contacts
avec différents tourneurs pour étudier les propositions, mais c'est tout pour
I'instant”, en ajoutant que "rien n'est signé”.

De fait, ces différents projets avortent. Au coeur de I'affaire, une femme,
soigneusement délaissée, juste un peu trop méprisée. Corine Marienneau, ou
I'envers du rock. Il faut se souvenir d'elle en concert, de cette énergie qu'elle
dégageait, un étrange magnétisme sexuel, un peu androgyne. Le temps a passé,
Corine Marienneau a 60 ans. Elle a ses habitudes a La Rotonde Montparnasse,
ol on la remarque a peine, discréte, pas tres rock, a dire vrai. Elle trimballe des
tas de souffrances en suspens. Une reformation de Téléphone ? Elle préfere
parler d'une "déformation”. Derriére le jeu de mots, tant de non-dits... Elle lit la
presse, écoute les informations. Elle n'est dupe de rien. Elle a compris que
I'aventure pourrait redémarrer, mais sans elle. Elle vit correctement grace aux
cheques de la Sacem, qui tombent tous les trois mois. La publicité Malakoff
Médeéric lui a permis de tenir ces deux derniéres années, avec une grande fille a
nourrir . Alors elle a choisi de se battre . Question d’honneur, de passé a défendre.

(a (c'est vraiment toi), clip vidéo (1982)

"Je me sens parfois comme la gardienne du temple, de I'esprit collectif qui a fait
la force de ce groupe”, clame-t-elle. Elle a pris un avocat, un spécialiste de la
propriété industrielle. "Je lui ai conseillé d'arréter le processus en marche,
confirme Me Fabrice Degroote . Téléphone, c'est une société de personnes, avec
25 % chacun. En déposant le nom a I'INPI a titre individuel, Aubert a cassé la
logique de groupe. Il n'y a aucune raison qu'un associé se barre avec la marque !
Du coup, j'ai préconisé que Corine dépose a son tour le nom Téléphone.” Ce qui
est fait dés le 30 septembre 2009. C'est plus symbolique qu'autre chose.
Jean-Louis Aubert est bien aujourd’hui I'unique propriétaire de la marque. Mais
pour Corine Marienneau, il s'agissait de marquer le coup, pour le principe. Et
d'entériner sa volonté de ne plus subir les événements. Dans le métier, on ne
I'épargne pas, on la dit vitupérante, agacante, ingérable. Bruno Delport, directeur
de Radio Nova et manager de la bassiste, résume la situation : "Elle s'est fait
défoncer, car on ne touche pas a Téléphone. Ils diront d'elle que c'est une
chieuse. Mais c'est une femme admirable. Bertignac, il est du genre a soulever le



tapis et a mettre la poussiére en dessous. Corine, elle, époussette..."
"BONJOUR MADAME"

Dieu sait qu'il y en a, des choses, sous le tapis. Alors Corine Marienneau a pris sa
plume. Elle a écrit, a deux reprises, a ses anciens comparses. Une premiére fois,
le 15 décembre 2009. Une simple lettre recommandée, adressée a leurs
domiciles respectifs. "Je ne suis pas friande de ce type de courrier, se justifie-
t-elle, mais vous n'avez pas répondu a mes derniers mails [...]. En aucun cas, je
n'ai accepté de "laisser ma place au sein du groupe” et, au contraire, je serais
ravie de la reprendre si une reformation était envisagée [...]. Je suis disponible
pour des retrouvailles et pour une reformation éventuelles.” Pas la moindre
réponse. Elle reprend la plume, le 4 aot 2010, apres les déclarations des uns et
des autres sur une reformation a venir. "Ces derniéres semaines, écrit-elle, les
rumeurs ont repris de plus belle - dont certaines agrémentées de propos
franchement minables -, mais je m'applique a ne pas les retenir[...]. Alors je vous
le redis, je suis préte a y aller avec vous, a la faire enfin cette tournée, nous quatre
sur scéne, nos indéniables différences de points de vue pouvant rester en
sommeil afin que ces concerts soient une vraie féte pour le public. Qu'en
pensez-vous ?" Silence total, la encore. Richard Kolinka ne conteste pas avoir
recu ces courriers. Quand on lui en parle, il regarde I'heure sur son portable et
glisse dans un sourire : "Je n'ai pas envie de répondre a cette question. Ce n'est
pas intéressant.” On lui rétorque que tout ce qui a trait aux éventuelles
retrouvailles de Téléphone passionne le public. "(a intéresse le public ? Eh bien,
tant pis pour le public !", [ache-t-il dans un éclat de rire un peu forcé, qui
dissimule mal son embarras. Trop de poussiére sous le tapis.

Doucement, Corine Marienneau fait le compte de ses humiliations. Elle a
I'extréme lucidité de ceux que I'on a oubliés, relégués dans les souvenirs. Ce 24
janvier 2006, ils sont tous venus se recueillir devant la dépouille d'Olivier Caudron
, dit "Olive”, vieux compagnon de défonce et de rock, ex-ame du groupe Lili Drop.
Jean-Louis Aubert est 13, bien sdr, bonnet sur la téte, comme Richard Kolinka et
Louis Bertignac . Blessures tues et apaisées, on ne se dispute pas sur la tombe
d'un ami. Corine Marienneau a fait le déplacement. Elle se rappelle ce moment ou
elle croise le regard de Jean-Louis Aubert. Qui lui lance : "Bonjour madame.” Et
s'en va. Voila, c'est fini. lls ne se sont pas revus depuis.

Dix années de folie rock, de complicité, d'amours, de drogues partagées, de
mélodies acérées, expédiées avec ce "bonjour madame”. Il faut encore citer ce
concert de Jean-Louis Aubert au Zénith de Paris. Supréme humiliation, la
bassiste voit, a la fin du show, Richard Kolinka et Louis Bertignac rejoindre leur
ancien complice sur scéne. Elle, au bord de I'escalier, qui a di mendier un billet
en backstage, les regarde passer, attendant un signe qui ne viendra jamais.
Bient6t, les trois garcons seront dans la lumiere, devant une foule en délire. Pas
elle. La encore, pas un mot n'est échangé. Et il y a eu cet enregistrement de
I'émission "Taratata", diffusée sur France 2 en décembre 2006. Richard Kolinka



tape sur ses f(its, comme un sourd, Jean-Louis Aubert et Louis Bertignac
échangent des sourires complices, reprennent (a (c'est vraiment toi), devant des
spectateurs aux anges. Le bassiste, on ne I'apercoit qu'a la fin, furtivement, sur
un plan de coupe, un grand type aux cheveux bouclés apparemment. Avec Nagui,
il est question deTéléphone, on est entre amis, on rigole. "Jamais mon nom n'est
prononcé. Un jeune qui ne connaft pas Téléphone ne sait pas que j'en faisais
partie”, dit Corine Marienneau. Elle parle de procédés staliniens, de trahison...

Effacée de la photo, rayée des listes, disparue des mémoires. Quel crime expie-
t-elle ? En 2006, quatre ans aprés un album solo chez Atmosphériques, resté
confidentiel, elle a publié un livre de souvenirs (Le Fil du temps, chez
Flammarion, en cours de réédition) qui n'a pas arrangé son cas. Un bel ouvrage,
personnel, si personnel. Sans tabou et pudique tout a la fois. "J'ai mis trois ans a
I'écrire et ca m'a tenue debout. Avant, en 2002, j'avais fait un album solo, produit
par Louis. J'ai eu la sensation d'un boycott. Jusqu'aux patrons de festivals qui
appelaient pour me déprogrammer, les télés qui annulaient a la derniére minute.”
Dans I'Essonne, ou elle est censée jouer lors d'un festival, le producteur lui avoue
: "Navré, Corine, mais si tu viens, je n'aurai pas Aubert..." Son manager, Bruno
Delport, confirme : "Elle a été blacklistée et comme, en plus, elle a son franc-
parler..." Les ex de Téléphone n'ont pas aimé son livre. C'est un euphémisme.
Richard Kolinka : "Je ne reconnais pas le groupe auquel j'ai appartenu dans ce
bouquin. Maintenant, chacun voit les choses comme il veut..." Jean-Louis
Aubert, dont elle écorne sérieusement I'image de baladin humaniste, n'a pas
pardonné a la bassiste certains passages, en effet plut6t crus. Pour les rockeurs
comme les footballeurs, les secrets de vestiaire, c'est sacré. Il est vrai qu'au fil
des pages, elle regle ses comptes, rétablit "sa” vérité. Dépeint Aubert en
manipulateur mégalo. Crache son venin.

AFFAIRES DE FRIC

Il'y ala drogue, surtout I'héroine, si présente, I'alcool aussi, bien sir. On
comprend a quel point il est compliqué d'étre une femme dans cet univers hyper
machiste. Ces groupies qu'on consomme et jette comme des mouchoirs en
papier. Et puis il y a la passion, avant tout. L'homme de sa vie, Louis Bertignac,
qui finira par en préférer d'autres, plus jeunes, et Jean-Louis Aubert,
omniprésent, qui la récupére, au sortir d'une tentative de suicide. Qui la séduit,
avec sa folle énergie, son charisme démoniaque, son talent fou. Ca ne durera
pas. Elle raconte surtout I'argent. Et ¢a fait mal. Elle se souvient de ce jour de
juillet 1978, quand le groupe commence a marcher trés fort, deux ans apres sa
création. Jean-Louis Aubert, assure-t-elle, aurait caché aux autres membres du
groupe qu'il avait pergu le premier chéque de la Sacem, 30 000 francs (4 500
euros). Elle date de cet épisode le début de la fin pour Téléphone. Plus rien ne
sera comme avant. Les affaires de fric et d'ego n'auraient cessé de gangréner le
groupe. Richard Kolinka dément. "Les attaques qu'elle porte sur le fait que
Jean-Louis aurait pris tout I'argent, c'est n'importe quoi ! Jean-Louis, au
contraire, est plus qu'honnéte au niveau du pognon, je peux en témoigner. La
prétendue histoire de la Sacem en 1978 ? C'est faux. Le probléeme de Corine, c'est



les histoires d'amour qu'elle a eues avec deux membres du groupe, basta.” Dans
le livre de Carlos Sancho, Téléphone, ligne perso, paru en 2006 aux éditions
Télémaque, le batteur ne disait pas exactement la méme chose : "Il était hors de
question qu'un de nous roule en Rolls et les autres en 2 CV [...]. Nous avons eu
une discussion houleuse [...]. Louis avait certainement envie d'étre a la place de
Jean-Louis."

s finirent bien par s'entendre sur un contrat, enregistré le 3 janvier 1983 a la
Sacem. Jean-Louis Aubert s'y taille la part belle. Il est question, dans des termes
soigneusement pesés, de reconnaitre "une certaine prééminence a Jean-Louis
Aubert”. Sur la grande majorité des chansons, dont La Bombe humaine, Un peu
de ton amour, Dure limite ou Au coeur de la nuit, Jean-Louis Aubert percoit 40 %
des droits d'auteur et de reproduction, les autres membres se contentant de 20 %
chacun. Apres tout, il est le chanteur principal, la star incontestée du groupe. Et
puis il écrit la plupart des paroles, méme si Corine Marienneau évoque des
emprunts a droite et a gauche. La Bombe humaine ? Tiré d'un livre de D. H.
Lawrence, selon elle. Lionel Lumbroso, un proche du groupe, le confirme a sa
facon dans Téléphone, ligne perso : "Jean-Louis, c'est un mélange tres particulier
de sincérité et de roublardise [...]. C'est une éponge qui capte tout ce qui se dit
autour de lui [...]. A la longue, ¢a peut étre insupportable pour ceux qui se sentent
pompés.” Mais un artiste, aprés tout, n'est-ce pas aussi, parfois, un voleur génial
? Corine Marienneau raconte la fin du groupe, en 1986, actée par Jean-Louis
Aubert, a la veille d'un Bercy destiné a étre triomphal. Chacun trace sa route. Il y
aura bien un Bataclan, le 26 mai 1994, ou les quatre Téléphone se reformeront, le
temps de quelques morceaux, aprés un concert de Bertignac. La magie opére
toujours. Téléphone, c'est une osmose rock jamais vue en France.



En haut, Corine Marienneau (basse), Jean-Louis Aubert (guitare et chant). En bas,
Richard Kolinka (batterie) et Louis Bertignac (guitare), en 1981. | Roca/TF1/Sipa

Il n'y aura pas de suite. Mais de multiples tentatives de reformation. La plus
aboutie a lieu en 1999. C'est I'agent artistique Bertrand de Labbey, patron de la
société Artmedia, qui s'y colle. "On m'avait dit que je me briserais les reins”, se
souvient-il. Les fax chauffent, les contrats circulent. "Bertignac a un rapport
particulier avec 'argent, il est trés exigeant, comme Aubert d'ailleurs”, raconte
I'agent. Une tournée est prévue, au printemps 2000, avec une vingtaine de dates,
étalées sur trois semaines. Les garcons se voient une premieére fois, a la Closerie
des Lilas, a Paris. Tombent d'accord. Il faut maintenant impliquer Corine.
Beaucoup plus compliqué. Les quatre membres historiques de Téléphone se
retrouvent finalement dans un studio, a Boulogne-Billancourt. Sushis,
champagne, Beatles en fond sonore, ¢a discute sec. Aubert a déja dessiné



lui-méme un projet d'affiche, ou tout le groupe pose en smoking. Pas question
pour Corine, qui réclame une robe longue. Premier accroc. La bassiste souhaite
également que soit défendu, a I'occasion des concerts, un "manifeste 2 000, pour
une culture de la paix et de la non-violence". L'initiative plait moyennement aux
gar¢ons. "C'était trés fragile, je les tenais comme des papillons”, résume Bertrand
de Labbey.

TENTATIVE AVORTEE

Il fallait s'y attendre, c'est entre Jean-Louis Aubert et Corine Marienneau que
cela se passe mal. "Tu n'es pas, tu ne seras jamais mon patron”, lance la
bassiste au chanteur. Qui hurle : "T'es qui toi pour décider de la liste des
morceaux ?", avant de réclamer le final cut sur la tournée. Il aurait méme exigé,
selon Corine Marienneau, qu'elle signe un papier le désignant comme seul et
unique auteur des chansons du groupe. L'affaire dérape, et un beau matin,
Jean-Louis Aubert renonce au projet. "De toute fagon, Jean-Louis n'a pas besoin
de Téléphone, c'est une star absolue. Ce n'était méme pas un probleme d'argent
ou de partage des droits, il restait simplement trop de cicatrices...”, pense
aujourd’'hui Bertrand de Labbey. L'agent n'imagine pas une reformation sans la
bassiste. Pourtant, nul doute que le public ferait un triomphe a un Téléphone
amputé de la seule Corine. Mais ce ne serait pas tres digne. Et pourtant, il en a
été question, encore récemment. Un soir de 2010, Bruno Delport, le manager de
Corine Marienneau, est invité a diner chez Louis Bertignac, dont il géra un temps
la carriére. Frangois Ravard est aussi présent. La discussion porte rapidement
sur Téléphone. "J'ai vite compris qu'il était question d'une reformation, mais sans
Corine, raconte Bruno Delport. Je leur ai dit que c'était minable.” Au final, il aurait
été proposé un dédommagement a hauteur de 200 000 euros, somme que
chacun des quatre hommes du groupe, Francois Ravard compris, s'engagerait a
verser, a parts égales, a la bassiste. "Je leur ai dit : "Ecoutez, c'est simple, on va
faire comme si vous ne m'aviez rien proposé..."", réveéle Bruno Delport. Frangois
Ravard, apres mire réflexion, se souvient bien de ce diner. De simples
discussions, selon lui. Richard Kolinka dément I'affaire : "L'histoire des 50 000
euros chacun proposés a Corine, c'est des conneries.” La bassiste, elle, n'a rien
oublié. D'ailleurs, dans son courrier adressé aux membres du groupe, le 4 ao(t
2010, elle évoque I'anecdote : "Louis, tu as tout récemment convié Bruno a un
diner ou - divine surprise ! -, Fran¢ois se trouvait aussi. L'objet de ce diner était
donc bien de faire part de votre intention d'oeuvrer a la reformation de notre
groupe, mais... sans moi !"

Quoi qu'il en soit, la tentative avorte une nouvelle fois. Au risque de lasser un
public avide de retrouvailles. "Cela se déprécie au fur et a mesure des essais
improductifs, confirme le producteur Jules Frutos. Tous les gens du métier s'y
sont cassé les dents. Moi-méme, j'ai fait partie d'un tour de table, il fallait
s'engager sur deux Stade de France au minimum.” Richard Kolinka, qui lance un
nouveau groupe, Even If, ne veut pas se prononcer . |l sait trop ce qui mine
I'entreprise. "Non, il n'y a pas de reformation au programme, car nous avons



tourné la page. Et si un jour on refait une tournée, on le dira publiquement, on ne
fera pas ¢a dans un coin. En tout cas, affirmer qu'on ne reforme pas Téléphone a
cause de Corine, c'est faux.” Pas s(ir que son ancienne bassiste en soit
convaincue. Elle pense toujours que Louis Bertignac a écrit Cendrillon, I'histoire
de la "plus jolie des enfants”, juste pour elle. Elle dit s'étre "adoucie sur la forme,
pas sur le fond", veut bien admettre qu'en 1999, lors de la reformation presque
actée, elle était parfois "tétue, vindicative et chiante”. "Financiérement, j'aurais eu
intérét a laisser faire une "déformation” du groupe. Ca m'aurait assuré ma retraite
I Mais mes aspirations ne sont pas financieres. Dans cette affaire, il y a eu
beaucoup de gdachis par une petite surdose de narcissisme, de mégalomanie et
d'idolatrie. Comme souvent..." Elle ne veut pas en dire plus, déchirée entre son
envie de laver les affronts qu'elle pense avoir subis et son réve, toujours intact, de
réunir toute la bande sur scene.

Cendrillon, en live

Cette année, elle a passé beaucoup de temps a Outreau, dans le Pas-de-Calais,
a animer des sessions musicales pour des jeunes en déshérence. "C'est la plus
belle chose qui soit arrivée aux enfants, assure Joseph Bako, éducateur social .
Elle est venue gracieusement, quatre fois, refusant tout ce qu'on lui proposait
comme dédommagement. Tous ceux qu'elle a aidés sont retournés a I'école,
depuis son passage.” Un autre monde, un autre chapitre, une autre histoire.
Cendrillon-Corine a plusieurs vies. Mais comme dans la chanson, ses princes
charmants ont foutu le camp. Déja, dans Téléphone public, avec une moue triste,
ses gestes de chat craintif, elle prophétisait : "Je sens que je suis toute seule et
que je serai seule toute ma vie."
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